Вот хоть режьте меня, хоть ешьте!Не может русский человек жить в эммиграции! Даже если это Альфред Кох какой-нибудь или Бершидский!...Ярославль. Конец января. Город не чистят от снега вовсе. Ну, то есть совсем...
Никакой тебе соли, и плитки тоже нет.

Просто идешь по умасленному оттепелью льду и молишься Господу, чтобы не упасть. Машины въезжают во дворы, но выехать уже не могут. Буксуют в огромных сугробах.
Это только москвичи думают, что скользкий тротуар - это повод для восстания. А в провинции этот тротур - просто зима. Сколько ее там той зимы? ерунда... Чего их чистить-то?..

В армянской гостинице сходка странных женщин в платьях "колокольчиком" и дикими глазами. Сначала думал, что это какой-нибудь конгресс адептов New Age или лучших продавцов Среднерусского дивизиона компании Avon. Однако оказалось, что это - участники "1-го Международного форума по newborn фотографии". В Ярославле собрались последователи великих богов Тугосери и Тугосиси...

В кабаке народ веселится так, как москвичи в последний раз гуляли в 1993 году...
Две милфы спокойно и уверенно употребляют 0,75 водки "Державная" с курником и рыжиками и время от времени бросают на меня плотоядные взгляды. Поскольку я веду себя как идиот и правильно не реагирую, тетки в конце концов отправляются дико зажигать под песню "Танцуй пока молодая, девочка Рая!"

Еще никто не мог выразить женское одиночество танцем так ярко, как эти простые русские женщины.
Чувствовал себя мерзавцем...
"Мужчины с фсбэшной внешностью" и члены их семей отмечали день рождения друга без шеи.
Подполковник без шеи плясал цыганочку как Наташа Ростова.

"Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала, - эта графинечка, воспитанная эммигранткой-француженкой, - этот дух, откуда взяла она эти приемы, которые pas de chale давно бы должны были вытеснить? Но дух и приемы эти были те самые, неподражаемые, не изучаемые, русские..."
"К нам приехал, к нам приехал..." "Мохнатый шмель"....

Что это был за праздник. Я думал, подполковника хватит апоплексический удар и это была бы славная русская смерть. Но он выстоял. Русский богатырь. Пересвет. Князь Игорь. Евпатий Коловрат. Микула Селянинович...
Вот, ей Богу. Брошу все и уеду жить в Ярославль или Кинешму. Что мне в той Москве?!

А уж в Берлине или Иерусалиме для думающего по-русски человека - вообще только отчаянье и бесприютство.
Будь ты хоть хохол, хоть еврей... Ад кромешный. Космос. Место без света...
А рай он здесь - в Ярославле...
Сергей Ключенков